いつも、どこでも、何度でも見かける... 僕を悩ますイギリス路上の輪ゴム問題

ウオーキングがてらゴミ拾いするのはいい運動になるが、こんなに輪ゴムが多いのは謎（写真はイメージです）　ANTONIO_DIAZ／ISTOCK　

＜なぜかイギリスでいつも歩道に落ちている輪ゴム。拾い始めるとあっという間に大量にたまってしまった＞

これが「ブログで書くほどの」ネタか定かでないが、でも僕はこれに心底悩まされている。いったいこの大量の輪ゴムはどこから発生しているんだ？

恐らくいかにもイングランドらしいことなのかもしれないが、僕が行く先々で道に輪ゴムが落ちているのは、紛れもない事実だ。

始まりは1年ほど前。メガネケースが古くなってしっかり閉じなくなってしまった。僕はいつも、屋外でサングラスを、屋内ではメガネを使うように持ち歩いているから、これは困った。1日に何度も付け替えるのだが、その日はさすがにケースを新しくしなきゃと思い知った――ただし、輪ゴムがあれば済むのだが。そうすればこの古いケースをもうしばらく使い続けられる。

するとびっくり、歩道に輪ゴムが1つ落ちているじゃないか！　さらにもう1つもみつかった。2つ目は「補強用」に。3つ目は、1つ切れた時の予備用に。4つ目と5つ目は特に必要なかったが、とりあえず拾っておいた。僕はその日、10個以上みつけた。

もちろん、この日は僕が道の輪ゴムに「気付き」始めた日にすぎない。当然、輪ゴムはそれよりずっと前からあちらこちらに落ちていた。

いつでも「更新」されて落ちている

でも一度目から鱗が落ちると、そこら中で見るようになった。歩いている時にはほとんど無意識に地面を見渡し、見つけるといつもさっとかがんで拾っている（もっと正確に言うと、「周りに誰もいなければ」だ。人に見られたらかなり奇抜な行動だから）。1日にだいたい10個は拾うし、見つけたけど拾わなかった数はそれよりずっと多い。

ごみ捨て防止活動の意味合いもある。運動の意味合いだってある（立ち止まり、かがみ、また歩き始めるのは、機械的に足を進めるよりはいい運動になるだろう）。確かに、これらの輪ゴムが必要なわけではない。それどころか、僕はそれらに圧倒されている。できるものなら「再利用」したいが、再利用するのを上回るペースで新しい輪ゴムがたまっていく。そうこうしているうちに、僕は持っている水筒や日焼け止め容器に拾った輪ゴムをつけるようになり、しまいにはボトルが輪ゴムで覆いつくされてきた。

時には他人がこれを目に留めて、何事かと不思議そうに見られることもある。即席の「グリップ」か何かなの？　ある友人は実際、冗談めかして「何で輪ゴムを集めてるんだ」と聞いてきた──ある意味、そのとおり僕が輪ゴムを集めているとは知らずに。