コロナ禍にみる、今年だけのNYクリスマス物語

大江氏の自宅に殺菌スプレーを1本吹き掛けてから運び込まれたツリー　SENRI OE

＜クリスマスと言えばNYの風物詩だが、コロナ禍の今、ニューヨーカーはどう過ごしている？ 大江千里氏が描く今年だけのホリデーストーリー＞

11 月末の感謝祭を過ぎると、例年のニューヨークは一気にホリデーモードに突入し、浮足立った音と光が街中を覆う。だが今年はコロナ禍で、ブロードウェイやメトロポリタン・オペラもない。今回は2020年にしか見られない、素顔のニューヨークを描いてみようと思う。

今、コビッド（COVID-19）は隣にいる。街を歩く人たちはマスクをずらさず、これが命を救う鎧（よろい）だという認識が浸透している。一方で全くしない人も20人に1人ほどいる。ブルックリンの中でも僕が住んでいる地区は多様な人種が混在しているが、戒律の厳しいユダヤ人はマスクを一切しない。

街には「感染者」に数えられないコビッドたちがあふれている。病院に行くと、医療従事者がマスクの上にフェイスガードをダブルでしている。あ、また患者が増えた。眼鏡店や医療クリニック、薬局では無料のPCR検査が行われ、長蛇の列ができている。

コロナ禍での行政によるサービスは、ホームレスにも行き届いたようだ。地下鉄ではボロを着て缶を持ったホームレスが「プリーズ、ヘルプミー」と今にも倒れそうにしているが、僕はその人が5Gの新しいiPhone12を手元でチェックしているのを見た。

わが家から駅までの道端に寝ぐらを作って占拠していたホームレスたちは、一斉にいなくなった。彼らはラジカセを爆音にしたり、銀行やバーガーショップに入る人にドアを開閉して金を要求したりしていた。それが、近くに球場のスタンドのような照明が設置され、一晩中、全てが照らし出されるようになった。

コロナ禍では、人々の人間性も丸裸にされる。道路で渋滞が起きると、ストレスを解消するかのようにクラクションの音が炸裂する。わが家の窓の外では、40歳前後の小ぎれいな格好をした男性がブツブツ言いながら行ったり来たりしている。

突然キレて大声を上げ暴れるかと思えば、ストレッチを始めるなど、なんとも恐ろしい。洋服のコーディネートは毎日変わり、スニーカーの白のまばゆいこと。地下鉄でこの手の人が来ると僕は別の車両に乗る。いつ銃を出し乱射するとも限らないから。