オリンピックの巨額予算に僕が怒る訳

　非常に大きな数字を把握するのが苦手なのは、僕だけではないと思う。７億ポンドの無駄使いよりも20億ポンドの無駄使いに対して怒りを感じるべきだというのは、理論上は分かる。でも実際は、僕にとってはどちらの数字も同じくらい理解しがたい。だから無駄になった例として耳にすれば、両方とも同じくらいに怒りを覚える。

　僕が日本にいた頃は、特によく分からなかった。１ドルは現在約１００円、１ポンドは約１６０円と、円は通貨の基本単位としては非常に小さい。だから金額について当惑することはしょっちゅうあった。「30兆」円の予算について記事を書いても、その数字が何を意味するかまったく理解できない。

　東京で僕がしばらくコーヒーテーブルに置いていた本の一つが、村上龍の『あの金で何が買えたか』だった。そこには、一つの銀行を救済するために注入された公的資金でニューヨーク・ヤンキースを何回買収できたか、といったことが示されていた。大きな数字を理解するのが苦手な、僕みたいな人向けに書かれた本だったと思う。

　最近、２０１２年ロンドン・オリンピックの開催費用が最終的に約90億ポンドになったことが発表された。すごい金額に思えるが、実感しにくい数字でもある。多くの人がよく分からないまま、「たぶんその位はかかるものなんだ」と考えたに違いない。

　おかしな話だが、予算より５億２８００万ポンド少ない費用で大会を実行できたとイギリス政府が主張したとき、すごいと感心した人たちもいたと思う。確かに節約した金額としては大きく思えるし、数字としてもわりと分かりやすい。僕たちの多くは、もし１００万ポンド持っていたらどんな感じかとよく想像するからだ。１００万ポンドの９０００倍は想像できなくても、５００倍なら想像しやすい。

　僕がその巨額な開催費用について腹立たしく思うのは、五輪開催が決まった２年後の07年には予算が３倍になったからだ。それでもまだオリンピックをやりたいか、と僕たちが聞かれることはなかった（まあ、最初からそんなことは聞かれなかったが）。僕はだまされた気がした。招致レース時の24億ポンドという予算で僕たちは納得させられたのに、それが33億ポンドになり、07年には93億ポンドと発表された。

　ただ正直言って、僕は今でも五輪に使われた大金でほかに何ができたか、という「機会費用」を思い描くことができない。それよりも、その数字が象徴する陰謀とまやかしに怒りを感じる。

■なぜ練習場はなくなってしまったのか？

　もちろんオリンピックには利点もある。組織委員会は、オリンピックの「遺産」についてしょっちゅう喧伝していた。確かに、ロンドン東部にはきれいな新しい公園ができた（巨大ショッピングセンターもできた。これはスポーツ関連の遺産には思えないが）。

　でも先日電車でオリンピック公園を通り過ぎたら、以前は何度も目にした練習場がなくなっていたのには驚いた。選手のために造られ、スタジアムでの試合や大会前に練習やウォーミングアップができた場所だ。隣にあるオリンピック・スタジアムよりはずっと小さかったが、正式な４００メートル・トラックとそれなりの数の座席もあった。

　オリンピック後は地元の陸上クラブや学校が練習に使ったり、競技会の決勝戦が行われたりするのだろうと僕はなんとなく思っていた。オリンピック･スタジアムは重要な大会に使われると分かっていたが、練習場のほうは簡単に借りられると考えて嬉しかった。僕が学生の頃、正式なトラックで競技会ができるとすごくうれしかったのを覚えている。たいていの学校には、芝や石炭殻のトラックしかなかったからだ。

　なのに、昨年使われた練習場はなくなってしまった。数百人のオリンピック選手が数週間使うためだけに建てられ、壊されたのだ（公式用語を使えば、「再開発された」だろう）。練習場の建設費用など、予算全体の中ではほんのわずかにすぎない。でも、だからこそ無駄遣いのなんたるかがよく分かる。