若かりしショーケンと田中邦衛の青春映画『アフリカの光』をDVDでは観ない理由

ILLUSTRATION BY NATSUCO MOON FOR NEWSWEEK JAPAN

＜内容はよく覚えていない......けれど強く印象に残り、今も事あるごとに思い出す作品＞

映画青年だった。大学の授業にはほとんど出席せず、映画制作サークルの友人たちと8ミリ映画を撮り、空いた時間には情報誌「ぴあ」を片手に映画館を回っていた。ただし料金が高い封切館（つまりロードショー）にはまず行かない。通っていたのは封切館の半分以下の料金で、旧作を2本か3本立てで上映する名画座だ。

具体的には池袋の文芸坐、高田馬場のパール座と早稲田松竹。そして飯田橋の佳作座とギンレイホール。この辺りがテリトリーで、行けば半日は過ごせる。週末の夜にはオールナイト上映もあった。

この名画座的な空間に洋画は（ヌーベルバーグやアメリカン・ニューシネマは別にして）似合わない。ハリウッドの超大作など特に。メインは邦画だ。神代（くましろ）辰巳に深作欣二、今村昌平に長谷川和彦、溝口健二に小津安二郎、藤田敏八（としや）に黒澤明、田中登に熊井啓。当時観た映画の監督名を思い付くままに挙げたけれど、あの頃の邦画は本当に面白かった。

映画は面白い。表現であると同時にメッセージでもある。映像であると同時に音楽でもある。真実であると同時に虚構でもある。あらゆる相反する要素が詰め込まれている。人生についてのほとんどとは言わないが、半分近くはこの時期に観た映画から教わったような気がする。

だからこの連載のテーマは邦画。名画座的空間はこれからも減り続けるとは思うが、でもきっと絶えることはない。第1回は何か。いろいろ考えたけれど、前置きを長く書き過ぎてしまったので、さらりと触れられる『アフリカの光』にする。

公開は1975年。丸山健二の同名小説の映画化だ。脚本は中島丈博で監督は神代辰巳、そして撮影は姫田真佐久（しんさく）で主演は萩原健一と田中邦衛。クレジットを見るだけで、この時代の映画青年にとっては、まさしくメインストリームに位置する作品だ。それなのになぜ「さらりと触れられる」と判断したのか。理由は内容をよく覚えていないからだ。

と書くと、初回からふざけるな、と怒られるかな。ふざけていない。内容はよく覚えていないけれど、とても強く印象に残り、今も事あるごとに思い出す作品なのだ。