コラム

元No.1ホストに聞いた、歌舞伎町という「居場所」と社会とのつながり

2019年12月19日(木)19時25分

ナンバーワンホスト時代の手塚マキ(2003年) COURTESY MAKI TEZUKA

<ジャーナリスト・久保田智子が、一般の方に人生ついて聞く連載コラム。今回は、歌舞伎町のホストクラブ会長・手塚マキ氏にインタビュー。元ナンバーワンホストが語る本音と「普通」を貫くことの意義とは>

「大学1年の7月、微分積分のテストで問題を見つめながら考えたんです。将来のため勉強するか。今、目の前の分かりやすい成果を求めるか」。テスト時間は終了する。答案用紙は白紙だった。「覚悟を決めました。大学もやめて、家にも帰らない。この道にどっぷり専念すると」。そして彼が向かったのは、夜の新宿・歌舞伎町だった。

歌舞伎町のホストクラブでナンバーワンだった手塚マキさん(42)は1977年、埼玉県に生まれた。「親に怒られたことも、褒められたことも、基本なかった」と、自分は突出した特技のない「普通」の人間だと強調する。

普通とは「凡庸」をイメージさせる表現である。だが彼の「普通」は特別なものを包摂しているように思えた。なぜならこの「普通」が、彼をたった1年でナンバーワンホストにまで上り詰めることを可能にしたからだ。

「当たり前のことをしただけ。お客さんにきちんと連絡するとか、遅刻しないとか。すごいテクニックもないし、僕よりもっとかっこいいホストも、酒を飲めるホストもいた。でもみんな刹那的に生きているんです。丁寧に接客なんてしてなかった。僕はただ仕事に真面目だった」。不良のえりすぐりが集まる歌舞伎町で、彼の「普通」は「特別」に転回した。

しかし「普通」は、手塚さんを悩ます要因でもあった。「売り上げが上がる日は盛り上がる。自分にシャンパンがたくさん入って。自分にはその価値があると堂々としているのが正しいんです。でも、自分はそう思えなかった。だから酒飲んでごまかしていた。100万円使ってくれてありがとうって、しらふでは言えなかった。貯金したほうがいいよって。でも、100万円使ってくれって頼むんです。自分の地位を守るために。矛盾との戦い。次の日、酔いがさめれば、何やってるんだろうって、空虚を見つめていた」

いま手塚さんは、歌舞伎町で6軒のホストクラブを運営する「Smappa!Group」の会長として155人のホストを率いる。大学を飛び出して23年。歌舞伎町を去ることは何度も考えたという。だが多くのホストにとってここが唯一の居場所になっていることに気付き、自分の未来から彼らの未来に視点が移った。そして歌舞伎町を起点にホストを外の社会につなげることを始めた。

プロフィール

久保田智子

ジャーナリスト。広島・長崎や沖縄、アメリカをフィールドに、戦争の記憶について取材。2000年にTBSテレビに入社。アナウンサーとして「どうぶつ奇想天外!」「筑紫哲也のニュース23」「報道特集」などを担当。2013年からは報道局兼務となり、ニューヨーク特派員や政治部記者を経験。2017年にTBSテレビを退社後、アメリカ・コロンビア大学にてオーラスヒストリーを学び、2019年に修士号を取得。東京外国語大学欧米第一課程卒。横浜生まれ、広島育ち。

今、あなたにオススメ

ニュース速報

ワールド

ローマ教皇、近い将来の退任を否定

ビジネス

ロシア産石油の価格上限、報復なら原油380ドルも=

ワールド

岸田首相の石油価格上限「半分」発言、ロシア大統領府

ビジネス

独政府、エネ安保法改正でウニパー救済検討 株式取得

今、あなたにオススメ

MAGAZINE

特集:広がるインフレ 世界経済危機

2022年7月 5日号(6/28発売)

急激なインフレ、食糧・エネルギー不足、米バブル崩壊...... 「舵取り役」なき世界経済はどこへ

メールマガジンのご登録はこちらから。

人気ランキング

  • 1

    寝たふりする私の横で、私の英語を真似して笑うネイティブたち...その真意に後から気付いた

  • 2

    世界の英語はほとんど「母語なまり」...日本語英語を堂々と話すのが上達への近道だ

  • 3

    右足のない人骨は古代中国「五刑」の犠牲者だった......身の毛もよだつその内容

  • 4

    「タンパク質ダイエットには腸活が欠かせない」 順天…

  • 5

    【閲覧ご注意】動画:ヒトの皮膚に寄生するニキビダニ

  • 6

    【動画】ウィリアム王子、家族を「盗撮」したカメラ…

  • 7

    ロシア人バレリーナ、死体で発見。ウクライナ侵攻後…

  • 8

    留守のたび荒らされる寝室、隠し撮りに映ったのは「…

  • 9

    スリランカ、ガソリンほぼ尽きる 給油所に人の波...…

  • 10

    史実はNHK大河ドラマとまったく違う ── 源頼朝が弟・…

  • 1

    寝たふりする私の横で、私の英語を真似して笑うネイティブたち...その真意に後から気付いた

  • 2

    【映像】飼い主のことが好きすぎる「寂しがり」な愛犬

  • 3

    【閲覧ご注意】動画:ヒトの皮膚に寄生するニキビダニ

  • 4

    【映像】頭部に銃創と見られる傷のあるホホジロザメ

  • 5

    史実はNHK大河ドラマとまったく違う ── 源頼朝が弟・…

  • 6

    【映像】軍事侵攻後に死んだロシアのバレリーナたち

  • 7

    留守のたび荒らされる寝室、隠し撮りに映ったのは「…

  • 8

    世界の英語はほとんど「母語なまり」...日本語英語を…

  • 9

    【映像】韓国ユン大統領、NATOにまさかのNGカット掲…

  • 10

    【動画】ウィリアム王子、家族を「盗撮」したカメラ…

  • 1

    寝たふりする私の横で、私の英語を真似して笑うネイティブたち...その真意に後から気付いた

  • 2

    治験中のがん新療法、18人全員の腫瘍が6ヶ月で消失 専門医「前代未聞」

  • 3

    女性を踏み殺したゾウ、葬儀に現れ遺体を執拗に踏みつけ去る インド

  • 4

    【映像】突進してくるゾウの赤ちゃんが「ちっとも怖…

  • 5

    英ルイ王子の「やんちゃ」ぶりで、キャサリン妃に「…

  • 6

    インド人初のK-POPスター誕生へ 4000人から選ばれた…

  • 7

    プーチン「重病説」を再燃させる「最新動画」...脚は…

  • 8

    中国側に「寝返った」ジャッキー・チェン、「父親が…

  • 9

    英ヘンリー王子夫妻、軽い扱いに「激怒」してイベン…

  • 10

    【映像】飼い主のことが好きすぎる「寂しがり」な愛犬

PICTURE POWER

レンズがとらえた地球のひと・すがた・みらい

英会話特集
日本再発見 シーズン2
World Voice
CHALLENGING INNOVATOR
Wonderful Story
ニューズウィーク日本版ウェブエディター募集

MOOK

ニューズウィーク日本版別冊

好評発売中