【写真特集】青いシートが可視化した 不可視の人々

路上生活者たちが「小屋」と呼ぶ青い家が、深い緑の中にひっそりとた たずむ。ブルーシートを折り畳んだ簡素なものから鉄パイプを利用したものまで、形状はさまざまだ

＜東京の周縁を流れる多摩川の河川敷に点在するブルーシートが、都会の「見えない存在」を浮き彫りにする。包容力を失う大都市の裏の姿を描いた、写真家・時津剛の写真展「BEHIND THE BLUE」(東京・新宿のニコンサロン）が開催中＞

私が大学進学のため上京して30年、そして新宿に住まいを定めてから20年がたった。 その間、東京では建築基準を緩和し、民間主導で都市を再生させるという「都市再生特別措置法」（2002年）が施行されたことを背景に、大規模な都市開発とタワーマンションの建設ラッシュが続き、東京五輪に向けた再開発も相まって、その表層は大きく変貌し続けている。

そして街を歩くとどうだろう。歩道橋や高架下、ビルとビルの隙間に設置されたフェンスや扉、人が横たわれないように肘かけが付いた公共のベンチ、都市のあらゆる隙間に現れ始めた「排除アート」とも呼ばれる奇妙なオブジェや突起物、そして、社会のデジタル化に呼応するかのように街にあふれ始めた監視・防犯カメラなど、小さな変化にも気付く。

都市開発に伴う地価高騰＝ジェントリフィケーション（地域の高級化）が低所得者など生活弱者の排除につなが り、結果として街から包容力と多様性が失われることは世界的にも問題になっている。機能性や安全性、防犯性を重視した都市開発が進む東京でも、路上生活者が身を潜め、身を横たえる隙間は消えゆき、 彼らはますます「見えない存在」へとなりつつあるようだ。

東京の周縁を流れる多摩川の河川敷を歩いた。点在するブルーシートは、路上生活者が建てた即席の住まいだ。大工、調理師、トラック運転手、自衛隊員など、出会った人々が就いていた職業は多様で、出身地も北は北海道から南は沖縄までさまざまだ。バブル経済を懐かしむ者、遠い故郷に思いをはせる者、過去は捨てたとつぶやく者――。それぞれが、それぞれの物語をまといながら流れ着いている。都市の周縁をなぞるように立つブルーシートは、包容力を失いつつある都市＝東京の写し鏡であり、彼らはモノを保護したり、隠したりするブルーシートによって皮肉にも可視化された「見えない存在」といえないだろうか。

私たちと彼らを隔てる糸のように流れる多摩川。都心とは対照的に豊かな自然が残るものの、時折起きる洪水対策として護岸工事が続いている。ここは彼らにとって終（つい）のすみかであり続けるのだろうか。ブルーシートの向こうに広がる、手触りのない無機質な都市の景色を眺めながら、思った。

――時津剛（写真家）

1976年、長崎市生まれ。東京都立大学法学部政治学科卒。都市や人、現代社会をテーマに作品制作を続けている。東京都在住。写真展に『東京自粛 COVID-19 SELF-RESTRAINT, TOKYO』（2020年、PlaceM）、『CELL』（2018年、ソニーイメージングギャラリー銀座）、『DAYS FUKUSHIMA』（2012年、銀座ニコンサロン・2013年、大阪ニコンサロン）など。ここに掲載した作品を含む新作写真集『BEHIND THE BLUE 』を今月出版。写真展を東京・新宿のニコンサロンで２月５日まで開催（日曜休館）。

Newsweek日本版　写真連載「Picture Power」2024年1月30日号　掲載

「敷地」を主張するかのように立てかけられた木の枝。小屋の周囲で野菜などを栽培する者もおり、枝や板などで外部からの侵入を防ぐ

竹やぶの中に立つ小屋。快適さを求めて高床式になっている小屋もある

多摩川大橋の下に一筋の光が差す

多摩川沿いの高層ビル群。大規模な都市開発やタワーマンションの建設が続き、 東京近郊のスカイラインは、変貌し続けている

秋田県出身の男性（73）。竹やぶの中で、ひっそりと暮らす。地元の木工関係の学校を出て上京。多摩川に住んで20年になるという。 静かな語り口が印象的だった

色とりどりの花が咲き誇る春の多摩川。付近を散策する人もいるが、ブルーシートに注意を払う人はほとんどいない

路上生活者のスーツケース。 きちょうめんさの表れなのか、教会 から譲り受けたというカップラーメ ンや衣類が丁寧に詰められていた

多摩川沿いに咲き誇る桜の下で寝そべる花見客。ブルーシートは役割を変え、レジャーで活用されていた

北海道出身の60代男性。多摩川に住み７年ほどになる。若い時から居酒屋の調理師として働いたが、社長の息子がゴルフ場開発への投資に失敗。社長が失踪し男性は失職した。住まいのテントは、河川敷で練習する野球チームの監督から譲り受けた

沖縄県出身の男性（56）。17歳で上京。食肉倉庫で働いていたが、狂牛病の流行で輸入牛が激減し、30代半ばで派遣切りに。「家族は？」 との問いに、「過去は処分した──」とつぶやく

降雨の後のひび割れた地面。洪水対策の護岸工事の影響で「いつまで住み続けられるか分からない」と不安を口にする者もいた

多摩川の河川敷には多くの野球場がある。マウンドを覆うブルーシートが強風にあらがう