コラム

東京は「われ歩く、ゆえにわれあり」/My Toe in Tokyo

2010年02月15日(月)11時30分

今週のコラムニスト:マイケル・プロンコ

 数週間前、自宅の廊下で本棚にしこたま足をぶつけた。まず足の薬指と小指が、その後は足首全体が青から紫、そして緑色へと変わっていった。

 グーグルで調べた治療法に従って患部を冷やし、痛み止めを飲んで足を高く上げてみたが、試験の監督をしなければならない数日後になっても痛みは一向にひかなかった。

 そのためつま先をテーピングし、痛み止めを飲んで大学に向かうことにした。そしてこの日から、私の東京との接し方が180度変わった。

 日本の偉大な映画監督である小津安二郎は、畳すれすれの低いカメラアングルから東京の人々の暮らしを見つめたことで有名だが、私の目線はそれよりもさらに低く、まさに地面からのものになった。つま先の目線で見つめると、これまで見えていたのとはまったく別の東京が見えてきた。

 まず気になったのは地面だ。東京はお世辞にも、平らで滑らかとは言えない。歩道はデコボコで階段の高さは不規則だし、床は滑りやすい。そしてこうした危険がいちいち、私のつま先に牙をむく。小さな出っ張りの1つ1つに敏感になった。目の不自由な人のためにある黄色い誘導ブロックも今や脅威となり、横切るたびに足が悲鳴を上げた。

アメリカの都市は車中心のつくりになっているが、東京はほぼ完全に足で歩くことを中心に設計されている。東京では無数の足が通りを闊歩し、そのすべてが突如として私を脅かす存在に変わった。何千もの足のうちどれが私の敏感なつま先に襲いかかってくるか、分かったものではない。私は一番痛みの強い右足の薬指をかばって、人混みからじりじり遠ざかりながら歩いた。

ハイヒールを履いた女性も、もはやセクシーには思えない。ヒールが小さな竹刀のように見えてくる。私はずっと下を向き、周囲の人の靴の硬さや、彼らの足と自分の足との距離を確認してばかりいた。

怖くてありがたい満員電車

 ある日、そんな私に試練が訪れた。いつも乗るJRの中央線が遅れていたのだ。それは、その後に到着する何本かの電車がいつもの3倍混雑することを意味する。つま先に爆弾を抱える私にとって、危険も3倍に増えるということだ。

 私は我慢して、次の電車を見送った。だがその後の2本も混雑していたため、思い切って勝負に出ることにして電車に乗り込んだ。扉が閉まった瞬間に気付いたのは、痛む方の足をフラミンゴのように折りたたんで立っていても、満員電車なら周りにいる人たちが私の体をしっかりと支えていてくれるということだ。このときばかりは、混雑がありがたかった。

 その週は、かわいい女の子が通りかかったときだけは露骨に足を引きずらないようにしたものの、その他のときは酔っ払いのように手すりにしがみついて歩いた。曲がり角では十分なスペースを取って辺りを見回し、右足が往来に巻き込まれないように気を配り、目は常にエスカレーターやエレベーターを探していた。

 右足を軸に体を回転させるなんてとても無理だったから、正面から来る人を器用によけるなんていう芸当はできず、何度も足を止めなければならなかった。

 これまでは周囲の人の流れに合わせて動く、という東京ならではのスキルを習得していた私は、つま先をけがしたことで突然、東京の「流れの一部」から「ふさわしくない障害物」に変わった。人混みの中をフランケンシュタインのようにヨロヨロ歩きながら、東京が人間の足の26本の骨にどれだけ負担をかける街かということばかり考えていた。

スローペースも悪くない

 今なら、なぜ東京にはコンビニよりも靴屋の方が多いのかがよく分かる。自分の足にぴったりの靴を見つけることは、東京を自分の意のままに歩き回ることができるということを意味する。逆にぴったりの靴がないと、ここでは自分の望むようには暮らせない。東京では「われ歩く、ゆえにわれあり」なのだ。

 とはいえ、歩くペースを落としたことで、まったく新しい東京を発見したことは大きい。スローなペースで進む東京だ。これまで私が早足で通り抜けていた道を、お年寄りがのんびり歩いている。急ぐことなく、周囲を眺めながらぶらぶら歩いている人もいる。

 これまでは、ラッシュ時以外の電車に乗る生活があることに気付かなかった。11時32分発の急行電車に乗ると、空席もあった。それほど急いでいない東京人は大勢いる。これまで常に急いでいたために、東京のスローペースな一面が見えていなかったように思う。

 足の痛みはひいてきたが、また速いペースの東京に戻るべきか迷っている。スローペースの東京もなかなか良いものだ。まだ時々、地面の小さな出っ張りに足が悲鳴を上げることもあるが、東京を普段と違う目線から見られるし、この街をもっと深く感じることができる。
 
 


 

プロフィール

東京に住む外国人によるリレーコラム

・マーティ・フリードマン(ミュージシャン)
・マイケル・プロンコ(明治学院大学教授)
・李小牧(歌舞伎町案内人)
・クォン・ヨンソク(一橋大学准教授)
・レジス・アルノー(仏フィガロ紙記者)
・ジャレド・ブレイタマン(デザイン人類学者)
・アズビー・ブラウン(金沢工業大学准教授)
・コリン・ジョイス(フリージャーナリスト)
・ジェームズ・ファーラー(上智大学教授)

ニュース速報

ビジネス

アングル:広がらなかった金融不安、銀行外マネー膨張

ワールド

第4四半期タイGDP、予想下回る 17年は5年ぶり

ワールド

ベネズエラ強硬派野党、4月大統領選挙のボイコットを

ワールド

ニュージーランド、TPP最終協定文の21日発表を要

MAGAZINE

特集:AI 新局面

2018-2・20号(2/14発売)

仕事を奪うとばかり恐れられてきた人工知能AIが新たにつくり出す可能性と、それでも残る脅威

グローバル人材を目指す

人気ランキング

  • 1

    「クラスで一番の美人は金正恩の性奴隷になった」

  • 2

    ウイグル「絶望」収容所──中国共産党のウイグル人大量収監が始まった

  • 3

    「愛してると伝えて」米フロリダの銃乱射の教室で何が起こったのか

  • 4

    岐阜県の盗撮疑惑事件で垣間見えた、外国人技能実習…

  • 5

    50歳以上の「節操のないセックス」でHIV感染が拡大

  • 6

    「死のない肉」クォーンが急成長 人工肉市場がアツい

  • 7

    フロリダ州銃乱射、悪いのは銃かメンタルか

  • 8

    北朝鮮の飢きんが生んだ「人造肉」 闇市と人民の工…

  • 9

    「休みたいから診断書をください」--現役精神科医「…

  • 10

    宇宙に打ち上げられたイーロン・マスクのテスラが地…

  • 1

    「クラスで一番の美人は金正恩の性奴隷になった」

  • 2

    北朝鮮に帰る美女楽団を待ち伏せしていた「二重脱北者」

  • 3

    「愛してると伝えて」米フロリダの銃乱射の教室で何が起こったのか

  • 4

    マイナス40度でミニスカ女子大生の脚はこうなった

  • 5

    50歳以上の「節操のないセックス」でHIV感染が拡大

  • 6

    「死のない肉」クォーンが急成長 人工肉市場がアツい

  • 7

    岐阜県の盗撮疑惑事件で垣間見えた、外国人技能実習…

  • 8

    広がる「工作員妄想」~三浦瑠麗氏発言の背景~

  • 9

    金正恩のお菓子セットが「不味すぎて」発展する北朝…

  • 10

    日本で中小企業が激減している根本的な理由は何か?

  • 1

    265年に1度? 31日夜、「スーパー・ブルー・ブラッドムーン」が空を彩る

  • 2

    マイナス40度でミニスカ女子大生の脚はこうなった

  • 3

    「クラスで一番の美人は金正恩の性奴隷になった」

  • 4

    「売春島」三重県にあった日本最後の「桃源郷」はい…

  • 5

    北朝鮮と戦う米軍兵士は地獄を見る

  • 6

    「逆にいやらしい」忖度しすぎなインドネシアの放送…

  • 7

    ビットコイン暴落でネット上に自殺防止ホットライン

  • 8

    北朝鮮を戦争に駆り立てるトランプに怯え始めたロシア

  • 9

    北朝鮮に帰る美女楽団を待ち伏せしていた「二重脱北…

  • 10

    被害者遺族を「カラオケに行こう」と誘う加害者の父

日本再発見 シーズン2
デジタル/プリントメディア広告セールス部員募集
定期購読
期間限定、アップルNewsstandで30日間の無料トライアル実施中!
メールマガジン登録
売り切れのないDigital版はこちら

MOOK

ニューズウィーク日本版 特別編集

丸ごと1冊金正恩

絶賛発売中!