ロンドンを走る地下鉄やバスも、冷房装置があるのはほんの一部だ。地下鉄の構内もホームも地下深く潜っていくエスカレーターも、もちろん車内にもエアコンがないので、夏の地下鉄は蒸し風呂のようになる。夏の地下鉄のホームは50度ぐらいになるという都市伝説がまことしやかに語られるほどだ。

　そうは言っても、湿度が低いから日本より楽でしょう？　と思われるかもしれない。確かにヨーロッパは空気が乾燥していて、７月19日で比べてみると、ロンドンは気温38度、湿度18％、東京は気温34度、湿度74％だった。けれでもたとえ湿度が低くても、暑いものは暑い。日本の暑さをよく（スチーム）サウナに例えるけれど、英国の暑さは、先ほどの窓の例で挙げたように、まるでオーブンの中にいるようだ。体が焼けるような熱風の中で少し動くと喉が渇く。緯度が高いせいか日差しも強く感じて、肌がじりじり焼かれる気がする。

　そのうえ、この国に多い石やレンガの建物も猛暑には圧倒的に不利だ。熱気で一度熱くなると、石やレンガはとても冷めにくい。だから夕方に気温が下がっても、部屋の中ではまだ暑く感じることもある。暑さが長く続くと、建物自体の温度がなかなか下がらなくなって、室内の壁まで温かくなる。そうなると涼しいはずの朝晩も暑い。試しにわが家の壁のレンガを触り続けてみたら、南向きの壁は昼間は手で触れないほど熱くなって、やっと手をつくことができたのは夜８時を過ぎてからだった。もうすぐ築100年になる古い建物で、最新の断熱材が使われていないせいもあるとは思うけれど、英国にはこういう古い建物も多いのだ

　今年は７月初めまで里帰りしていたので、久しぶりに日本の夏も経験した。その間に東京には、９日連続して35度を超える記録的な猛暑もやってきた。確かにあせもができるほど汗をかいたし、夜も寝苦しかったし、９日間は長かった。それでもまだ、東京とロンドン、どちらの暑さが楽なのかはっきり答えることはできない。

　日本の夏はどうしようもなく蒸し暑いけれど、暑さへの備えがよく整っている。ほとんどどこでも冷房が効いているので、どうしても暑くなったらどこかにふらっと入ってしのぐことが簡単にできる。これは本当に大きな違いだと思う。たとえ30度程度でも、ずっと高温の中で過ごすのはつらいものだ。他にもいろいろな形の携帯用の扇風機、巻くとひんやりするスカーフなどの暑さ対策グッズが充実しているし、街のあちこちにドライ型のミスト装置があって目にも涼しい（ヨーロッパには噴水があるけれど、涼もうとするとどうしても濡れる。ヨーロッパの人たちは濡れても気にならないようだけれど）。