マクドナルド化する医療「それが、あなたに最適な治療なのか？」

主要な疾患で先端医療が進む一方で、患者の少ない難病には焦点が当てられにくくなっている（写真はイメージです）　BEE32 ISTOCK

＜患者の年齢やライフスタイルを考慮せず、「標準化」が進む癌治療の流れに歯止めをかけるには──食道癌患者として入院した東大病院から「逃亡」、転院先で手術を回避し、生き延びたジャーナリストが元主治医たちへの取材を基に硬直化した現代医療の構造を解き明かす＞

元日経ビジネス記者でジャーナリスト歴30年の金田信一郎は昨年3月、突然ステージ3の食道癌に襲われた。紹介された東京大学医学部附属病院（東大病院）に入院し、癌手術の第一人者で病院長が主治医になったが、曖昧な治療方針に違和感を拭えず、セカンドオピニオンを求めて転院。しかし転院先でも土壇場で手術をせず放射線による治療を選択し、今では以前とほぼ同じ日常を取り戻した。

金田は先頃、自らの体験を題材にしたノンフィクション『ドキュメント がん治療選択 ～崖っぷちから自分に合う医療を探し当てたジャーナリストの闘病記』（ダイヤモンド社）を上梓した。7月20日発売のニューズウィーク日本版（7月27日号）「ドキュメント 癌からの生還」特集では、200日の闘病記を16ページのルポルタージュにして収録。金田の闘いは、思考停止に陥った日本の医療体制、そして患者にも強烈な問いを投げ掛けている。「それが本当に最適な治療なのですか」と。

どうすれば、この流れに歯止めをかけられるのか。以下に続く記事で金田は、その糸口を探るべく、元主治医たちのもとを訪ねる。

◇　◇　◇

東大病院の建物に１年ぶりに入ったのは、2021年5月20日のことだった。

その日は、朝から雨が降っていた。夕方のロビーに人影は少ない。椅子に座って、昨年５月まで主治医だった病院長、瀬戸泰之との再会を待つ。

放射線治療を終えて体調は回復し、取材活動を再開した。そして、自分が治療中に突き当たった「謎」を解き明かしたいと思っていた。

「なぜ、最初に放射線治療という選択肢が示されなかったのか」。そこに、医療問題の構図を解く糸口が見えるはずだという確信があった。

◇　◇　◇

予定時間ぴったりに広報担当者が現れ、案内されて研究棟にある瀬戸の部屋に着いた。少し廊下で待つと、ドアが開く。黒縁眼鏡に柔和な表情は、入院当時のままだった。

「先生、お久しぶりです」

そう挨拶すると、ソファに掛けるように勧められた。

患者と主治医。１年前の関係と違って、この日はジャーナリストとして病院長の瀬戸にインタビューする。まずは医師としての経歴や、彼が第一人者となったロボット手術について聞いた（インタビュー全文はこちら）。そして、転院に至った経緯の質問に入る。

「私の（食道癌）治療ですが、思い返すと、最初から放射線でやるという選択肢はなかったんですか」

単刀直入に質問すると、瀬戸はこちらを正面から見据え、こう答えた。「その可能性もあります。患者さんが希望すれば、そういった選択肢もあるでしょう」

希望すれば......。その前提条件に違和感を覚えた。果たして、癌を告知された瞬間に、医師の勧めと違う治療法を口にすることができるのだろうか。