マニラのスラムの小さな病院で

そもそもは政府系の、つまり公立の病院で働いていたアントニーは、2014年1月にここに来たのだと答えた。公立病院にいれば安泰だろうに、リカーンの病院はリプロダクティブ・ヘルス（性と生殖に関わる健康）に特化していてユニークだということ、また他の公立診療所などではいまだに資金不足から「塩」が支給されるところもあること（どうやらフィリピンではお金のかわりに塩が使われることがあるらしい）、そしておそらく何よりも女性と子供の権利を守ろうとするリカーンの姿勢があらゆるセクシュアリティの権利運動と結びつき得ると考えて、アントニーは今もその"NGOが草の根運動で開いている医療機関"にいるのだった。

「交通費もバカにならないから、ここに来られるのは周辺のスラムに住む人に限られているけど、ここから紹介した病院も無料になりますよ」

とアントニーは英語で付け加えた。つまりまだまだ多くの患者を診察したいし、リカーンとMSFによって無料の医療機関が増えることを願っているのに違いなかった。そしてアントニー自身、ジプニーやトライシクルで通って来ているのだと言った。一日に50人から100人を診ているのだという。

「それから、リカーンが受け入れるのはリプロダクティブ・ヘルスを通して、実は性暴力に傷ついた女性、虐待を受けた子供、そして貧困に苦しむ人々なんです」

核心部分をアントニーはそう話した。"リプロダクティブ・ヘルスに特化していてユニークだ"と初めに言ったその奥に、硬質なリアリティがあるのがわかった。

アントニーはマイノリティからの視線を失わず、自分のあるべき居場所を見つけたのだと思った。

それがリカーンとMSFの営む病院だった。

なぜ彼女たちは通うのか

階下に下り、今度は患者の女性にも話を聞いた。

チャンダ・U・フエンテスというその41歳の女性は「ブルックリン」という文字が大きく描かれたＴシャツを着てタオルを首に巻き、髪は茶色に染め、きれいに眉を整えて唇にピンクのリップを塗っていた。そしてファミリープラニングの話を小さな声でする度に、顔を赤らめた。

2013年からIUD（子宮内避妊器具。T字のプラスチックの先にナイロンの糸のようなものが付いていて、子宮に入れておくことで受精卵の着床を防ぐ）を入れていたが、建設業を営む夫がニュージーランドへ働きに出たため避妊が要らなくなり除去。しかし一ヶ月後に帰って来るのでもう一度入れてもらいに来たのだという。ピルは体に合わないので前と同じIUDを希望しているのだそうだった。