「激痛のあまり『殺して下さい』と口走っていた」医療アクセス絞るオランダで感じた恐怖【コロナ緊急連載】

咳がひどくなり、焼けた杖を同時に全身に突き刺されたような激痛が走った。

「夫が病院に電話してくれましたが、ホームドクターを通してくれの一点張りでした。電気が走ったような激痛が全身を無秩序に襲い、声も出ない、息も止まる苦しさでした」

「それでもパラセタモールやイブプロフェンしかありません。あまりの痛みに耐えきれず夫に『殺して下さい』と口走ると、何もできない夫の目から涙がこぼれました」

体温は39.5度まで上昇した。記憶にあるのは痛さだけだ。ホームドクターでようやく診てもらえたのは12月8日。血中酸素濃度は92～93%まで下がっていた。正常値は96～99%だ。医師は「あなたは若いから鼻で呼吸してみて」と指導した。

鼻呼吸で数値が94～95%まで回復すると「自宅で療養して下さい」と帰された。その晩、咳が止まらず、息ができなくなった。

病院で診てもらえて初めて安心

今度は通常のホームドクター経由ではなく、医療支援団体に電話をして症状を訴えると、初めて病院を紹介してくれた。病院では55分間待たされたが、医師が鼻から酸素吸入してくれた。

病院で鼻から酸素吸入を受ける大崎さん（本人提供）

血中酸素濃度はようやく90%を超えるレベルだった。医師は「肺にダメージがあるかもしれないので入院しましょう」と言った。「ホッとしました。シールドされた診察室から消化器病棟に移されました。痛み止めの注射を射ってもらい、病院で診てもらえて初めて安心しました」と大崎さんは言う。

デニスさんも陽性だったので、入院することになった9日は夜までずっとそばにいてくれた。医師が恐れていた肺塞栓症ではないことがCTスキャンの検査で判明したので、若い大崎さんは翌10日夕には酸素ボンベを携えて退院し、再び自宅療養することになった。

クリスマスはベッドから起きて、2～3時間ソファに座ると息切れがした。20分もテレビを観ると目眩（めまい）がした。酸素を吸入すると血中酸素濃度は96%まで上昇するものの、鼻孔が乾燥してひび割れし、鼻血が噴き出して血だらけになった。大崎さんは92～93%のレベルで酸素ボンベを外す決断をした。

スパルタ式に体を動かしていると、大晦日ぐらいから94%から下になることはなくなった。自宅療養中、担当の看護師は毎日電話をくれた。スマートフォンにダウンロードしたアプリに自分で測定したバイタルを入力、緊急連絡すると20分ぐらいで医師が折り返してくれる。