最新記事

ルポ

【全文公開】韓国は長年「最も遠い国」だった(映画監督ヤン ヨンヒ)

KOREA, MY OTHER “HOMELAND”

2019年10月8日(火)17時40分
ヤン ヨンヒ(映画監督)

筆者のヤンは64年に大阪で生まれ、「朝鮮」籍を持つ在日コリアンとして育った。現在は韓国籍を取得 PHOTO BY JJ

<韓国出身の両親のもと、日本で生まれ育った元「朝鮮」籍の筆者が、いま韓国で考えること――。反響を呼んだ本誌特集掲載のルポを全文公開する>

「何このバカなニュースは! 韓国と日本の政府がもめているときこそ、民間人同士が仲良くするように諭すのがテレビの役目じゃないか。あおるようなインタビューばっかり見せて。言論(メディア)がしっかりしなきゃ駄目だよ!」

韓国の首都ソウルに隣接する金浦市。行きつけの食堂で太刀魚の煮付けを食べていると、日韓問題についてのニュース番組を聞いていた女将(おかみ)さんが調理場から出てきて声を荒らげた。「お客さんがいるんだ、静かにしないか」という店主の言葉にも「国のことに市民が意見するのは当然じゃないの。黙っていられるかい」と真剣な顔。

しっかり主張する女将と、私に申し訳なさそうに笑っている店主を見ながら、この店の家庭料理がなぜおいしいのかが分かったような気がした。素朴だが手抜きのない女将の総菜は、心と体に新しいエネルギーをくれる。

新作ドキュメンタリー映画『スープとイデオロギー』の編集作業のため、今年4月からソウル郊外に滞在している。日韓関係悪化のニュースが両国を覆うなか、日韓合作映画の制作に取り組んでいる。大阪で生まれ育った私と、両親の故郷である韓国との出会い、そして両国の「今」について考えている。

magSR191008yangyonghi-2.jpg

筆者が新作ドキュメンタリー映画の制作のため長期滞在して見えてきたものは(写真は釜山) HARRY CHUN FOR NEWSWEEK JAPAN

韓国南部の済州島で生まれた父は1942年、15歳のときに大阪に渡り、済州島出身の両親のもと大阪で生まれた母と1952年に結婚。日本での民族差別の中を生きた両親の共通点は、1948年4月3日を機に故郷で起きた「済州4・3」で多くの身内を殺されたことだった。

45年の大阪大空襲を受け、当時15歳だった母は祖父母と共に彼らの故郷である済州島に疎開した。だが48年に南北分断を固定化することになる38度線以南の単独選挙に反対して島民が蜂起すると、「赤狩り」という名のもと軍や警察が激しく弾圧。幼い子供を含む3万人が犠牲になるなか、母は弟と妹を連れて済州島を脱出し日本へ逃れた。同族による虐殺は、両親を徹底的なアンチ「南」にしてしまった。

1950〜53年の朝鮮戦争以降にますます激化した南北の対立は、日本のコリアン社会に強烈な影響を及ぼした。父は北朝鮮(DPRK)を祖国として選び、金日成(キム・イルソン)の偉大さを普及する政治活動家としての道を邁進した。母は大阪でレストランを経営しながら父の活動を支え、3人の兄たちと私を生んだ。

今、あなたにオススメ
ニュース速報

ワールド

英、イスラエルとの貿易交渉一時停止 ガザ攻撃巡り大

ワールド

EUと英国、ロシアに停戦圧力 「影の船団」標的に追

ワールド

石破首相、江藤農水相を更迭する方向で調整=報道

ビジネス

米関税政策、世界金融システム・経済成長にリスク=ス
今、あなたにオススメ
MAGAZINE
特集:関税の歴史学
特集:関税の歴史学
2025年5月27日号(5/20発売)

アメリカ史が語る「関税と恐慌」の連鎖反応。歴史の教訓にトランプと世界が学ぶとき

メールマガジンのご登録はこちらから。
人気ランキング
  • 1
    【定年後の仕事】65歳以上の平均年収ランキング、ワースト2位は清掃員、ではワースト1位は?
  • 2
    コストコが「あの商品」に販売制限...消費者が殺到した理由とは?
  • 3
    【クイズ】世界で1番「太陽光発電」を導入している国は?
  • 4
    【クイズ】EVの電池にも使われる「コバルト」...世界…
  • 5
    【裏切りの結婚式前夜】ハワイにひとりで飛んだ花嫁.…
  • 6
    中ロが触手を伸ばす米領アリューシャン列島で「次の…
  • 7
    「空腹」こそが「未来の医療」になる時代へ...「ファ…
  • 8
    小売最大手ウォルマートの「関税値上げ」表明にトラ…
  • 9
    日本はもう「ゼロパンダ」でいいんじゃない? 和歌山…
  • 10
    トランプは日本を簡単な交渉相手だと思っているが...…
  • 1
    【定年後の仕事】65歳以上の平均年収ランキング、ワースト2位は清掃員、ではワースト1位は?
  • 2
    日本はもう「ゼロパンダ」でいいんじゃない? 和歌山、上野...中国返還のその先
  • 3
    ワニの囲いに侵入した男性...「猛攻」を受け「絶叫」する映像が拡散
  • 4
    中ロが触手を伸ばす米領アリューシャン列島で「次の…
  • 5
    「運動音痴の夫」を笑う面白動画のはずが...映像内に…
  • 6
    コストコが「あの商品」に販売制限...消費者が殺到し…
  • 7
    ヤクザ専門ライターが50代でピアノを始めた結果...習…
  • 8
    【クイズ】世界で1番「太陽光発電」を導入している国…
  • 9
    トランプ「薬価引き下げ」大統領令でも、なぜか製薬…
  • 10
    サメによる「攻撃」増加の原因は「インフルエンサー…
  • 1
    【定年後の仕事】65歳以上の平均年収ランキング、ワースト2位は清掃員、ではワースト1位は?
  • 2
    日本史上初めての中国人の大量移住が始まる
  • 3
    日本旅行が世界を魅了する本当の理由は「円安」ではない
  • 4
    日本はもう「ゼロパンダ」でいいんじゃない? 和歌山…
  • 5
    脂肪は自宅で燃やせる...理学療法士が勧める「3つの…
  • 6
    「2025年7月5日に隕石落下で大災害」は本当にあり得…
  • 7
    【クイズ】世界で2番目に「軍事費」が高い国は?...1…
  • 8
    部下に助言した時、返事が「分かりました」なら失敗…
  • 9
    5月の満月が「フラワームーン」と呼ばれる理由とは?
  • 10
    ワニの囲いに侵入した男性...「猛攻」を受け「絶叫」…
トランプ2.0記事まとめ
日本再発見 シーズン2
CHALLENGING INNOVATOR
Wonderful Story
MOOK
ニューズウィーク日本版別冊
ニューズウィーク日本版別冊

好評発売中