32歳で「自己破壊」の寸前に...ブルース・スプリングスティーンを追い込んだ「男の呪い」とは？

だからこそ、ブルース・スプリングスティーンは意味を持つ――そして時代や流行が移り変わろうとも、多文化社会のアメリカの中で、常に意味を持ち続けてきた。とりわけ、社会の周縁に生きる人間にとっては。

かつての自分のような、ニュージャージー出身の労働者階級の少年にとっても。スプリングスティーンと同じように、自分の痛みを言葉にして書くことでしか、前に進む術を見つけられなかった者にとっても。

繊細な男であること――少年であっても、大人になりきれない「マンチャイルド」であっても――それはどんな家庭でも、どんなコミュニティでも、痛みを伴う。

たとえスプリングスティーンのようにTシャツとジーンズを身にまとっていようと、自分のようにフーディーとティンバーランドを身に着けていようと、その痛みは変わらない。

だが、その外見の内側には、もっと深いものがある。それは、映画で描かれ、『ネブラスカ』で語られ、そしてスプリングスティーンのこれまでの音楽の多くからも感じ取れるものだ。

彼が見つめ続けてきたのは、「男らしさ」とは何か、そして自らを深く蝕んできた抑うつ――それは、実のところこの国全体に広がる「集団的な鬱」でもある――をどう理解するのかという問いだ。

同時に、彼の中には「真の民主主義とは何か」「真の自由とは何か」を探し求める切実な渇望もある。