だがブルックスには、大きな共感を呼ぶ作品を長年作ってきたという「保証」がある。それは映画作品を超えた、人間の記録とも言える。

ブルックスの作品は、「タイムカプセルを思わせる」とマッケイは語る。「感傷的にならずに、懐かしさを感じさせる。人間のすごく本質的な部分、混沌とした部分を捉えているからだと思う」

出世作となった『愛と追憶の日々』の話題になると、ブルックスはあの頃は「無垢」だったと言い、その後の作品ではそれが失われたと語る。

「無垢なのは1度きりだからね。当時はなにもかも怖くてビクビクしていたけれど、無垢であるのは素晴らしいことだ。何も分からないことが強みになる。何ものにも染まっていないんだから」

だが、無垢さが失われても、ブルックスの目標は40年前と変わらない。今も、人間の本質を成す複雑な要素を抱えたキャラクターを映し出すことを願っている。

「人々の記憶にずっと残るキャラクターを描きたい」とブルックスは言う。「物語はそのための手段にすぎない」

【関連記事】
◆「スーパーヒーロー映画は避けろ」――ディカプリオの助言が導いたシャラメ快進撃
◆吐き気すらする緊迫感...映画『シビル・ウォー』監督の最新作は、イラク戦争とSEALsの「血と絶叫」
◆大物俳優なら許される? ショーン・ペン、ゴールデングローブ賞授賞式での「奇行」写真で炎上

ニューズウィーク日本版 進化する世界の鉄道
2026年10月20日号(10月14日発売)は「進化する世界の鉄道」特集。

鉄道黄金期を迎えたヨーロッパを旅する――コリン・ジョイス(ジャーナリスト)/豪快かつ特異なアメリカ大陸鉄道史/膨張する中国鉄路の野望/「夢の超特急」リニアの現実/韓国、アフリカ、インド……世界を駆ける鉄道新事情

※バックナンバーが読み放題となる定期購読はこちら
※画像をクリックするとアマゾンに飛びます