戦場の日々を愛し過ぎて

　ロバート・レークス陸軍上級准将（39）は、戦場が自分を変えたという自覚がある。国外派遣から戻るたび、どこか変わった感じがすると周囲から言われる。

　テネシー州のキャンベル陸軍基地でレークスに話を聞いたときはまだ午前10時だったが、彼は疲れ切って見えた。「（アメリカ国内の基地で）ごく普通の１日を終えただけなのに、ぐったり疲れ果ててしまうことがある」と言う。「すぐに横になって眠りたくなる。昔はこんなことはなかった。年を取ったのかもしれない。戦争のせいだとは断言できない」

　レークスがイラクで過ごした期間は、合計で52カ月。そのおかげで「18年続いた結婚生活が壊れてしまった」と言って、ぎこちない笑い声を上げた。「でも、私は命令どおり行動するだけだ。行けと言われた所に行くまでのこと。あまり深く考えていない」

　レークスには、パメラ・ドスという38歳の婚約者がいる。ソーシャル・ネットワーキング・サービス（ＳＮＳ）のフェースブックで知り合い、共通の趣味を通じて親しくなった。２人ともハーレー・ダビッドソンのオートバイをこよなく愛し、マシュマロを真っ黒に焼いて食べるのが好きだ。

家でもとっさに床に伏せようと

　ドスは、レークスが今後も戦闘地域への赴任を繰り返すと承知の上で交際を始めた。けれど、本当は国内に腰を据えてほしいと願っている。「やっと最高の相手と巡り合えたのに、その男性を世界と共有しなくてはならないなんて」

　本人が希望すれば、国外への派遣がない部署に異動することもできたはずだ。しかし、戦闘地帯への派遣を繰り返し望む兵士が往々にしてそうであるように、レークスには同僚に頼られているという自負がある。「私の代わりが務まる人間が部隊にいない。私には選択の余地がないんだ」

　兵士たちをむしばむのは、派遣回数より派遣期間の長さなのかもしれない。陸軍の情報将校ジェシカ・オール（42）は、現在ノースカロライナ州のブラッグ基地に配属されているが、39カ月の戦闘地域への派遣経験を持つ。

　国外への派遣が長期になると、普通の人生を送る上で支障が出てくる。「人生のあらゆることを保留にしなくてはならない。何一つ決められない」とオールは言う。

　配偶者や恋人がいる身にはつらい。オールは、陸軍の別の旅団の情報将校と付き合っている。軍の訓練中に知り合い、06年に戦闘地域で数カ月だけ一緒に過ごしたが、その後は遠距離交際が続いた。２月からは一緒に過ごしているが、夏にはボーイフレンドが国外に派遣されてまた離れ離れになってしまうと、オールは言う。

　マクブライド２等軍曹の妻スターは、夫のＰＴＳＤのような症状に気付いている。戦闘地帯から家に戻ってきてしばらくは、いつもピリピリした日々が続く。

　スターが洗濯かごをうっかり床に落としたとき、マクブライドが取り乱したことがある。「（敵の銃撃から身を守ろうとするみたいに）床に伏せようとしていた」と、スターは言う。「３カ月たってようやく普通に戻った」

　それでもマクブライド自身は、戦闘地帯への派遣が原因で精神を痛めつけられてなどいないと主張する。「助けが必要だと思えば、サポートを受けられる。２カ月に１回くらい、自殺予防の講習会もある」。もっとも、自殺は「弱い連中のやることだ」と言う。

　これまでにカウンセリングを受けたことは？　「１度もない。カウンセラーと１対１で会ったことはない」

　スターが口を挟む。「カウンセリングを受けたほうがいいのよ。しっかり記事に書いておいて」

　「いやはや」と、マクブライドが声を上げて笑った。

[2009年7月 1日号掲載]