年末年始にツイッター廃人になりかけた。「友達」からの返信や気になる友達同士の会話が気になって、ツイッター以外は何も手につかなくなるツイッター廃人、あるいはフォロワーを何万人、何十万人と増やすこと自体が目的と化すツイッター星人。どちらにしても、リアルの友人や仕事を失いかねない危険と隣り合わせだ。それでもツイッターを知らずにいるくらいなら、いっぺん中毒になってみてよかった、と思った（注：リアルの世界にあまりしがらみのない若い人はより危険なのかも？）。
ツイッターに偽名のアカウントを作ったのはずい分前。もっぱらＲＳＳリーダーより速報性も利便性も高いニュースリーダーとして使っていた。
それが年末の休暇が近づいてきたとき、ふと趣味のほうで活用してみようと思い立った。今熱中している習い事がとてもマイナーで、近くには仲間もいないし、友人知人を誘っても断られるし、第一、教室や発表会などの情報もほとんどない。メジャーな媒体に載っていないのはもちろんのこと、ネット検索しても欲しい情報はほとんどなし。
だがツイッターでその分野の人を検索しフォローし始めたら、フォロー返しという形で少しずつフォロワーが増え出し、自分でも習い事への熱意を発信しまくったらさらにフォロワーが増え、あとは芋づる式。あっという間にある種のコミュニティの仲間入りを果たしていた。リアルの世界ではマイナーで誰も見向きもしない趣味だと思っていたのに、わずかな期間に予想を超える人数が集まった。こんなにいたのか、とびっくりした。
しかもフェースブックのようにプライバシー侵害の危険を冒してまで実名の友達を巻き込む必要はないのが私は気に入っている。自分一人で、しかも偽名と偽名のウェブメールだけで、自分が求める情報を持つ人たちと「出会う」ことができる。習い事がマイナーだったのが逆に良かったのだろう。「起業」や「WEBマーケティング」がキーワードでは、ツイッター上では「人間です」と言っているのも同然だ。だがニッチさえつけば、情報に飢えた仲間たちがピラニアのような勢いで集まってくる。そしてその集まりが、互いに趣味または仕事を前進させる推進力になる。
だが興味が合うだけに、意気投合し過ぎてしまうと互いにボケたり突っ込んだりしているだけであっという間に数時間経ってしまう。そして「今起きた」「電車混んでるなう」「帰宅った」などのつぶやき（リアルタイムで１４０字なのでたいがいこんなものなのだが、下手な格言などよりこの繰り返しが意外にパワフルだ）を毎日交し合ううちに、いつの間にか本当の友達になったような気になってしまう。擬似恋愛だって起こる。
中毒の症状としては、リアルの友人を大切にしなくなる、仕事もどうでもよくなる、実態の伴わない万能感、幸福感を覚えてやたらと強気になる、など。朝から晩までツイッターをやっていることは言うまでもない。あのまま行ったら本当に危ないところだった！
正気に戻ったきっかけは、年明け早々風邪で寝込んだこと。ツイッターのお友達はそれはそれは忙しいので、口々に「お大事に～」と一回言ってくれた後は、コミュニティごともの凄い速さで次のイベントの話題、今晩のおかずやテレビ番組の話題へとどーっと移動していってしまう。置き去りにされたおかげで目が覚めた。実際に仕事を代わってくれたのはリアルの同僚だし、万一倒れたときに見舞ってくれるのもリアルの友達。
それでもツイッターには、いろいろな夢を実現する上で、あるとないとでは大違いの威力が間違いなくある。やっぱり使い方次第だ。先輩たちはうまく使いこなしていた。誰かが「おやすみ」と言ったら、どんなに面白い冗談を思いついてもちょっか出さないのが暗黙のルール。「おはよう」は、さあ今日も元気出していこう、の合図。お互いの暮らしを尊重しながら、生きる力を引き出していた。それこそがリテラシーだろう。これは、失敗を恐れずはまってみて体得するしかないのではないか。
ちなみに私は意志が弱過ぎて、「おやすみ」の後もツイッターから離れられない夜が相次ぎ、やむなく休止宣言してリハビリ中。通勤電車の中で携帯端末を取り出したときなど、「ああみんなのツイートを読みたい」という禁断症状に今でも悩まされる始末。年甲斐もないが、いい失敗だった。
――編集部・千葉香代子
