合格者の発表があり、ぼくの名前もあった。解剖学はできて当たり前である。でも、やはり何か誇らしかった。医者になるためにはこの先、山ほど勉強をしなければならないことは分かっていたけれど、自分は医学生としての第一歩を踏み出したのだと自覚した。人間一人の死をふまえて初めて経験できる領域に入って学問を修めたということは、もう、工学部とか理学部の学生とは違う世界に自分は生きているのだと厳粛な気持ちを抱いた。
献体してくれた人の心に応えて自分はこの先、やりきれるだろうか。そしていい医師になれるだろうか。いや、自分はやらなくてはいけないのだと義務感のようなものを覚えた。
最後にご遺体を棺に納め、解剖台を清掃するとき、太宰治が作品『葉』で引用した「撰ばれてあることの恍惚と不安と二つわれにあり」という言葉がぼんやりと浮かんだ。
実習が終わったあとで、ぼくは転居を決めた。亥鼻山の上のアパートへ移ることにした。ぼくの階下の部屋がフィリピン人女性と思われる集団の深夜のたまり場になってしまったからだ。今度のアパートは6畳と3畳の二間。築20年の木造アパート。家賃は4万円。こうして仙人生活に入っていった。最も熱中したのは勉学と言いたいところだが、ぼくの青春はラグビーにあった。
小児外科医として医師の道を歩み、現在は開業医とノンフィクション作家という二足の草鞋を履く松永正訓氏。 ぼくの真向かいに位置する女子学生は、男子学生に劣らず熱心に、そして積極的に解剖をこなしていた。大きめの眼鏡が愛らしい、少し華奢な女子学生だった。ぼくは解剖に熱中すると体を乗り出してしまう。彼女もそうだった。気が付くと、お互いの額がくっついていることもあった。
