楽譜に書けないクスコの音楽たち

私を招聘してくれたリマの音楽教室も、国家緊急事態宣言により休校となって既に5ヶ月が経った。
教室の再開はまだ先になりそうで、社長はがらんとしたレッスン室の一部をオフィスとして貸し出すことにした。
そこにやってきた男性は、不動産関係の仕事をしているが、音楽が好きなようで、ビル内の防音スタジオでギター弾いているのを度々みかけた。なかなかの腕前だ。

キッチンで顔を合わせたとき、意外なお願いをされた。
「昨日、ピアノを弾いていたよね？レッスンしてもらえないかな。」
私が少し驚いた顔をしたからか、こんな風に説明された。
「ギターは全部独学でね。耳で音を探りながら覚えたんだ。でもちゃんと楽譜を読めるようになりたくて。」
私は5歳の頃にピアノを習い始め、何よりも最初に覚えたのは楽譜を読むことだったので、南米では楽器が上手いのに楽譜が読めないという人が多いことに未だ驚かされる。

日本では、音楽教室に通わなくても、小中学校に音楽の授業があり、歌だけでなくリコーダーや鍵盤ハーモニカなどを覚える機会がある。
ブラジルやペルーは、一部の学校を除いて音楽の授業がない場合が殆どである。
ペルーの公立学校は鼓笛隊の練習があり、行進曲の演奏のために楽譜を読む程度の指導はあるようだが、授業の一環として世界の名曲を演奏したり聴いたりすることはない。

音楽に興味を持つ子供たちは、地元のお祭りで演奏するような地域団体や教会で楽器を始める。
専門的に習いたい場合は音楽教室に通うことになるが、地方の場合はその機会も少ない。
アカデミックな音楽教育を受けられるのは、ごく一部の限られた人だけである。

そういった状況で楽器を始め、もっと専門的に学びたいというペルーの人たちはどこへ向かうのか。
リマにはレベルの高いクラシックの公立音楽院があるが、入試の倍率が非常に高い。
ポピュラー音楽に関してはここ数年で大学にも専門コースが設置されたが、それでも今も多くのペルー人たちがブラジルなど他国の音楽院に留学している。そのため、私の通った音楽院にはペルーからの留学生が多いのだ。

私がサンパウロの音楽院に通っている頃、同じサックス科のペルー人留学生に、サンパウロ市内で開催されるクスコのお祭りで一緒に演奏してくれないかと誘われた。
クスコとはインカ帝国時代の首都で、その街並みが世界遺産になるほど、ペルーの伝統的な文化が強く残る街である。
お祭り好きの私は快諾した。

お祭りの一週間前になっても何を演奏するのか聞かされていなかった。（こういうことはしょっちゅあるので驚かないが）
念のためメッセージを送ると、
「クスコの踊りの音楽だよ！楽譜がないから今書いてるところ。6曲あるけど、短いから大丈夫。あ！パレードで演奏するから当日は暗譜でよろしくね！」
とのこと。
結局、楽譜が手元に届いたのは2日前の夜で、一緒に参加するチリ人の友人と前日に練習し、当日はバスの中でひたすら暗譜に励んだのだった。

=====

彼が「クスコの祭り」と言っていたのは、正確にはキリスト教の聖女カルメンを祭るVirgen del Carmenという行事で、ペルー国内だとクスコ近郊のパウカルタンボ村で行われているものが有名である。
教会でのミサが終わると、参加者はカルメン像を乗せた神輿を担ぎながら街を一周し、再び教会へと戻る。
彼らは煌びやかな衣装と仮面を纏い、音楽に合わせて踊りをおどる。各グループごとにテーマがあり、踊りも衣装も異なるのが興味深い。
この行事がブラジル在住のペルー人たちによって、サンパウロの教会で毎年開催されている。主催者たちは主にクスコの出身だそうだ。

パレードの準備のために荷物を置きに行くと、お祭りの主催者たちが衣装に着替えていた。
彼らは少し不愛想で（いいや、ブラジル人が愛想良すぎるのでそう感じたのだろう）、チリ人の友人は「僕がチリ人ってバレたら追い出されるかも。」と冗談を言った。（前回の投稿にも書いたように、ペルーとチリはお互いをライバル視する傾向がある）

教会でのミサが終わり、いよいよパレードが始まる。
誘ってくれた友人が楽団のリーダーとなり、私たちはひたすら爆音で吹いた。
彼曰く、音色の美しさや音程の正確さよりも、いかに大きな音で吹けるかが重要だそうだ。
なぜなら、音楽は踊りのためにあるからだ。
力強く一定に鳴り響く太鼓と、踊り手の靴についた鈴がステップを踏む度にシャンシャンと音をたてて一層活気づく。
実質2日で覚えた曲は、もちろんこれまで一度も演奏したことがなかったが、メロディはマイナーペンタトニックスケールで構成されており、どこか親しみがあった。

しかし、楽譜にすると基本は2/4拍子だが、途中で1/4拍子や3/4拍子になって非常にややこしくなる。
どうやらこれらのメロディは、定められた拍子の強拍に基づいて書かれたのではなく、あくまでもフレーズが主体なのだ。
もしかすると1/4拍子と考えた方が正解かもしれない。
彼が書いたリズムも、書かれた通りに演奏すると独特の雰囲気がでない。
例えば、理論的には彼が書いたリズムは間違ってはいないが、彼らの演奏は訛りが非常に強くて、違ったようにも聞こえるのである。
言ってしまうと、楽譜ありきの音楽ではないのだ。

パレードでは楽譜のことは忘れて、リーダーの演奏をできる限り真似た。
慣れてきた頃、リーダーはメロディを私たちに任せて自由にハモリを付けはじめ、大盛り上がりで幕を閉じた。
最初は不愛想だった主催者たちも私たちを仲間のように迎え入れてくれ、美味しいペルー料理とアニスのお酒をたらふく飲み、夜遅くまで一緒に踊った。結局この次の年もパレードに参加し、その次の年も参加してくれと頼まれたのだった。

ペルーにはクスコ以外にもこういった伝統的な地域のお祭りが沢山ある。
演奏者はお祭りのレパートリーを耳で覚え、自分が演奏したい曲も同じように耳を頼りに練習しはじめるそうだ。
私が知っている限り、地方から出てくる殆どの音楽家がこういった機会を通ってきているので、楽譜が早く読めなくても素晴らしい演奏をする。聞いた曲をその場で覚えるのも得意である。
そして音楽的も気取らずに、のびのびとした演奏をする人が多い。
一方の私は、小さいころからアカデミックに音楽を勉強してきたので、そういう人がゴロゴロといるブラジルの音楽院でショックを受けた。
彼らは正確かつ早く楽譜を読める私を羨ましがっていたが、私は彼らから学ぶことが沢山あった。

本来なら、リマでのプロジェクト後に、クスコに寄る予定だった。
クスコには私をこのお祭りに誘ってくれた友人が留学を終えて帰郷しているし、何よりもこの音楽を生で観てみたかった。残念ながらコロナ渦により叶わなかったが、いつか絶対に訪れたい。

余談だが、リマではこういった山岳地帯の音楽を聴ける機会は非常に少なく、また違った音楽が聴かれているので、それについては次回の投稿で書きたいと思う。

【今日の1曲】
同じクスコのお祭りの音楽。パレードの先頭となる重要なグループであるQhapaq Chunchoは、ジャングルの住民を表した踊りで、笛、小太鼓、大太鼓で演奏される。パレード時はチュンチョ王を先頭に、並び順なども細かく決まっている。