ロンドンの街を歩いていると、たまにふっと笑ってしまうことがある。本来なら電車の遅延を伝えたりパブの宣伝をしたりする掲示板に、何の関係もない言葉やイラストがユーモラスに書かれていたりするからだ。たとえば、こんな風に。
上の写真は地下鉄の駅の掲示板に書かれたメッセージだ。「ハッピー・マンデー。楽しい月曜日を。もしブルーだとしても、すばらしいあなたのことだから、どんな色にも塗りかえられるね」通勤や通学で慌ただしく電車に乗ろうとしている時にこんな言葉を目にしたら、ふっと力が抜けて、月曜だけどがんばろう、なんて思えそうでしょう？
このメッセージを書いたのが、今日ご紹介するオール・オン・ザ・ボード（All on the Board）だ。ロンドン交通局職員のイアン・レッドパスさんとジェレミー・チョプラさんの２人のユニット名で、彼らは地下鉄の駅員として働きながら、詩という形で掲示板にメッセージを書き続けている。
始まりは2017年のことだった。２人がその日に勤務していたノースグリニッジ駅は、大規模なライブやスポーツ・イベントが開催されるO2アリーナの最寄駅だ。その日英国出身のミュージシャン、クレイグ・デイヴィッドのライブがあったので、２人で話しているうちに、デイヴィッドの曲名や歌詞を織り込んだちょっとした詩ができた。せっかくだから彼のファンにも見せたいと思いつき、目の前にあった掲示板にそれを書き込んでみた。「そこには『右側通行』としか書かれていなかったから」という軽い気持ちだった。
掲示板を出してすぐに、多くのファンが立ち止まって詩を読んだり、写真を撮ったりし始めた。その顔には微笑みが浮かんでいて、それを見た２人は、「ファンもハッピーで、掲示板もハッピーに見えたから、おかげで僕らもハッピーになった」。
それ以来、２人は掲示板に詩を書き続けている。当初は、地下鉄の仕事がしにくくなるからと匿名で活動していて、仮面まで被っていた（そこまでやったのかと思うと、ちょっと笑える）。彼らの詩が話題になり始めても仮面を被っていたので、「地下鉄のバンクシー」と呼ばれることもあった（注：バンクシーは匿名で活動する英国の超有名ストリート・アーティスト）。
2020年、それまでの詩が初めて書籍化されたのを機に、２人は名前と顔を明かすことにした。このInspirational Quotes from the TfL Underground Duo（『ロンドン地下鉄２人組のポジティブになる言葉』筆者仮訳）という本は、サンデータイムズ紙のベストセラーに選ばれ、オール・オン・ザ・ボードはメディアで大きく取り上げられるようになった。
SNSでも発信される彼らの詩は、世界にも広がっていて、120万人を超えるインスタグラムのフォロワーには、ロイヤルファミリー（のアカウント）のほか、アメリカの元大統領夫人のミシェル・オバマの名前もある。著名人アカウントからのシェアも多く、地下鉄に乗って自分の目で掲示板を見にくるセレブリティーもいる。2022年には２冊めのYou Daily Companion（『日々をともに過ごす言葉』、筆者仮訳）も出版された。
=====
２人が詩で伝えるのは日常生活のことだ。話題の映画や俳優、ミュージシャンや著名人のこと、事件、事故、社会情勢、訃報などの時事ネタ、ロイヤルファミリーのこと、家族、友だち、ペットのこと、休暇や体調不良、ロンドン名所など、範囲はとても広い。メッセージは「詩（poem）」とされているけれど、韻を踏むようなかしこまったものではなく、どれもシンプルな言葉で綴られている。ユーモアたっぷりなものも多いので、まるで友だちとおしゃべり、あるいは同僚と世間話している気分になってしまう。外国人なら、英国の文化やしきたりを知るきっかけにもなる。
ただし、友だちとの会話と少しだけ違っているのは、彼らのメッセージは必ずポジティブということだ。ここはこだわりのポイントで、１冊目の書籍の最初の章に、彼らは「Positively Positive（とにかくポジティブに）」というタイトルをつけている。追悼の詩では、故人が成し遂げたことや人の心に残した影響に焦点を当てて感謝を贈る。それは「世の中がよりよく、よりやさしい場所になればいいと思っているから」だ。
ポジティブでいながら、オール・オン・ザ・ボードの詩はどこまでも人の心にそっと寄り添う。たとえば、「逃げてしまいたいとたまに思うくらいで自分が弱いと責めないで。きみは強いことに疲れただけ」「ペースを落とすのは悪いことじゃない。自分が壊れてしまう方がずっとよくないよ」と呼びかけてくれる。疲れた時に親友が言ってくれる言葉のようで、心にしみる。
メディアのインタビューで冗談を交えて気さくに話す彼らは、気のいい近所のお兄さんという印象だ。朗らかで、でもほどよい距離を置いてくれるような。たとえば、元気がない時に近くのパブで会ったら、さりげなく面白い話をしてくれるような。２人の言葉に触れると、「大したことはできないけど、きみはひとりじゃないよ」とハグしてもらっている気分になる。
今年になってジェレミーさんは最愛の母を亡くし、辛い気持ちをSNSで語っていた。その後初めて迎えた３月の母の日に、オール・オン・ザ・ボードは４つの詩をSNSに投稿した。それぞれ、すでに亡くなった母親、子どもを亡くした母親、血の繋がっていない子どもの母親、「地球上から天上から子どもたちを見守っているすべての」母親に捧げられたものだ。自身の悲しみがベースになっているとはいえ、違う境遇にも気持ちを寄せることのできる大らかさ、やさしさ。最近よく言われるインクルーシブな考え方とは難しいことではなくて、違う立場を想像するところから始まるよと教わった気がした。
=====
オール・オン・ザ・ボードは、病気やメンタルヘルスを啓発するメッセージにも力を注いでいる。普段は「専門家じゃないので経験から書いている」けれど、こうした内容を書く時には、間違いのないように時間をかけて調べてから言葉を選ぶ。時間も労力もそれなりにかかるので、この活動全体を彼らは「無給の、もうひとつのフルタイムの仕事」と呼んでいる。
２人がこうした啓発メッセージに力を入れるのには理由がある。彼ら自身にも、辛い経験があり、病気や症状を抱えている。イアンさんは運転手として働いていた時に、女性が線路に飛び込むところを目の前で目撃し、うつ状態やフラッシュバックに悩まされて以来、車両の運転ができなくなった。ジェレミーさんは多感な十代の頃、当時、男性には珍しいと考えられていた摂食障害があって、周りに理解されず苦しんだ。
他にも耳鳴りや潰瘍性大腸炎などを患った経験のある２人が詩としてそれを発表すると、「自分だけじゃないと思えて心強い」と大きな反響があった。自分たちの苦しみを共有することで誰かが励まされるならと、その後も続けることにして、その範囲は他の病気やメンタルヘルスにも広がっている。
地下鉄に乗客やSNSのフォロワーに向けて書かれたやさしい言葉は、辛い時間を過ごした自分たちにも向けられているのかもしれない。世界中にハッピーになってほしいと語る彼らだけれど、そこにはきっとイアンさんもジェレミーさんも入っているのだ。
ユニット名のオール・オン・ザ・ボードは、「みんな一緒に（地下鉄に）乗っている」という意味を込めてつけたそうだ（「掲示板に書いてあるよ」という意味もかけているかもしれない）。彼らの最初の書籍の前書きには、「同じ地球に生きているんだから、一緒に仲よくやろうよ」と綴られている。オール・オン・ザ・ボードの言葉はみんなを慰め、知らない誰かが感じている気持ちを想像させてくれる。
＊ オール・オン・ザ・ボードの詩は以下のSNSで見られます。英語で書かれているけれど、シンプルでわかりやすいので、彼らのやさしさ、温かさにぜひ直接触れてみてください。
＊ 本文とキャプションで日本語として記した原文は、どれも筆者が抄訳あるいは仮訳したものです。
