3度めのロックダウン進行中のロンドンでは、飲食店はテイクアウトのみ、外食はまったくできない。考えてみると、去年の夏から秋にかけて規制が緩んだ時をのぞいて、ほとんどのご飯を家で食べていることになる。わたしはもともと家で翻訳をしていたので生活自体はコロナ前とあまり変わっていないが、この10か月で食にまつわる事情がずいぶん変わったとは感じている。そこで今回は、ロンドンで経験した食べものにかかわる変化あれこれのお話。
まずは日々の食材、肉や魚、野菜、パンをどこで手に入れるのかという問題。食料の買い出しは外出理由としてはっきり認められているので、スーパーや食料品店は去年からずっと開いている。店内はソーシャルディスタンスを保つために人数制限をしているので、店の前に行列ができることもあるが、中に入れば混み合わずに買い物できるし、最初のロックダウンのような買い占めもなく、ほとんど何でも手に入る。
地元の広場など屋外に店を出すマーケットも開いているところが多いようだ。マーケットには作り手本人がよく売りに来ていて、ちょっとした会話も楽しいので大好きなのだが、家の近くに出ていたマーケットはロックダウン後は残念ながら店舗の数がめっきり減っている。
とはいえ、外出せずに食品を家に届けてもらう方が安心という人は、大手スーパーの宅配サービスを利用している。ネットで買って配達してもらうというサービスは前からあったものの、ロックダウンと同時にその人気が急上昇。配達の予約がなかなか取れずに買い物ができないというスーパーも出ている。最近は日本の食品を扱う食料品店やメーカーも宅配事業に力を入れていて、在英日本人として心強く思っている。和食ブームの影響で醤油、日本酒、味噌、米ぐらいなら店頭に並べているスーパーが増えたとはいえ、こんにゃく、餅、米酢が家に居ながら手に入るのはありがたい。
卸売業者や産地からの食材取り寄せも、コロナ禍で広まったことのひとつだ。わたしがこれを知ったのは、ロックダウンで売り上げが激減した業者を支援しようという動きからだった。日持ちしない生鮮食品を扱う業者の間でもネットで積極的に小売販売を始めるところが増えてきた。産地直送品はもちろん新鮮でおいしいく、レストランやホテルに卸していた業者が扱う食材は質がよい上、珍しい食材が手に入りやすいということで、SNSや口コミで人気が高まった。
わが家も肉、魚、野菜、フルーツなど、何か所かでたまに注文している。どれもまず彩りが鮮やかで見るからに新鮮そう、食べてもやはりおいしい。魚市場から直接届く魚、しっかり熟れて甘いトマトやいちご、みとれるほど立派な葉のついた新鮮なニンジンを味わうと、スーパーの品物には戻れない(戻ることもあるけれど)。質がよい分、値段も少し割高だが、商品をさばくために破格の値段で売ることもあると聞いてからは、手が出ないほど高いのでなければ、社会へのささやかな貢献だと思ってたまに買うようにしている。
(卸売業者から買った野菜と果物のお得なセット。真ん中にあるピンク色のフキのようなものがレインボースイスチャード(右下の緑の葉まで含む)。わたしが使っていなかっただけで、それほど珍しい野菜ではない。くせのないほうれん草のような味で、バターで炒めるだけでおいしかった。筆者撮影)=====
おかげでスーパーではお目にかかれない鮭の半身(しかも「サシミにできます(=すごく新鮮)」との表示あり)や、セットに入ってきたレインボースイスチャードという野菜を生まれて初めて手にすることになって、ちょっとしたうきうき気分を味わうことができた。珍しい食材の紹介やおすすめの調理法もよく添えられているので、閉ざされた生活の中で新しいことを知るささやかな喜びを感じることも多い。
卸売業者や産地からの配達は、配送業者ではなく、その店で働くらしい人が来ることが多いのもおもしろい。配達が立て込んでいるのか、サンキューとだけ言って去る人がほとんどだが、その視線に「買ってくれてありがとう、味わってね」というメッセージを感じる(気がする)。珍しい食材について語りたいという顔をしている(気がする)。
わが家は夫が料理好きで助かっているが、それでも2人ともご飯を作るのがめんどうになることもある。そんな時はもちろんテイクアウト(ちなみにイギリス英語ではtake away)。テイクアウトだけでは採算がとれないと判断して閉めてしまう店も残念ながらあるものの、少しでも飲食店の支援になればと、わが家ではわりとよくお世話になっている。お金も使わなくてはね。
テイクアウトには、ネットで決済して店で受け取るクリック&コレクトという方法と、食材同様に宅配、日本風に言うと出前してくれる方法があり、小さな店では出前を専門の業者に依頼していることが多い。業者には日本でもおなじみのUber Eatsのほかに、Deliveroo(デリバルー)、Just Eat(ジャストイート)などがよく使われていて、それぞれのサイトで予約して食事を届けてもらうことになる。出前業者を経由すると飲食店は手数料を払うことになるので収入が減ってしまう。だからできるだけ店に直接やりとりしたいとしばらく思い込んでいたのだが、それは出前業者の収入、ひいては配達する個人の収入につながるのかと気づいてからはどの方法でも気にならなくなった。
ある日曜、近所のパブでテイクアウトした。メニューからわたしが選んだのはローストビーフ。日曜に家やパブの食卓を囲んで食べるロースト料理の定番で、これぞ家庭料理というべきものだ。コロナ前なら持ち帰り用のメニューに入るなんて考えられなかったもののひとつだろう。英国人の夫も「ローストのテイクアウトなんて生まれて初めて見た!」と大興奮していたが、これもコロナ禍の思わぬお楽しみということで。

=====
家にいる時間が増えて、料理に凝る人もぐっと増えた。最初のロックダウンでは家でパンやケーキを焼く人(または念のため手元に置いてきたい人)が増えて、小麦粉がなかなか手に入らなくなった(日本も同じだったそうですね)。パン焼き器やパスタマシンも品切れが出るほど売れたそうだ。ちなみに英国の場合、小麦粉の在庫は実はたっぷりあったそうだ。ただあまりに飛ぶように売れたので袋詰めが間に合わなくて売りに出せなかったらしい。去年の夏ごろには時々5キロ入り、10キロ入りの豪快な大袋を見たことがあり、その存在感に圧倒された!
もともと料理好きの夫もロックダウンをきっかけにますます料理熱が高まり、新しいレシピをじゃんじゃん試してはフラット(集合住宅)のご近所さんにせっせとおすそ分けしている(徒歩圏内に知り合いがいるありがたさよ)。するとお返しにと、いろいろな手料理をいただくことが増えてきた。インドのおばあさんの手作りダールカレー、イラン出身の女性が焼いた本場ペルシャの平べったいパン、大人気のパスタマシンを早くに手に入れたご近所さんの手打ちパスタなどなど。

コロナ禍で不便なことは本当に多いが、食生活とご近所づきあいに限って言えば、これまでより充実しているのかもしれない。同じフラットとはいえ、同居していない人と屋内で集まることはできないので、ただ建物の外で食べものを渡すだけなのだが、閉じこもりがちなロックダウン生活では、このちょっとした交流が貴重でありがたい。あとで電話やメールで話が盛り上がることも含めて。
ロックダウン真っ只中のある日、特に親しくしているカナダ人夫妻からメッセージがあった。食べることが大好きな彼らはわが家の食べ歩き仲間、夫の料理仲間でもある。「今週の金曜、予定空いてる? 一緒にご飯食べようよ」どこにも外出できないから空いているに決まっているのだが、一緒にご飯なんて食べられないのに。そう思っていると、すぐに次のメッセージ。「というのは冗談。料理セットをとって同じ時間に食べようよ」よくよく聞いてみると、こういうことだった。最小限の調理で済むディナーセットを売るレストランを見つけたので、同じ日に届けてもらって一緒に食べているつもりでそれぞれの家で食事しよう、という提案だったのだ。これはおもしろい! ロックダウンならではのアイディアじゃないかな。同じところからテイクアウトしてもいいけれど、こうすれば料理も少し楽しめる。もちろんわたしたちは大賛成した。
当日に届いたのは3コースディナー2人分の食材で、前菜がサーモンのパテとパン、メインがチキンのクリームソースとポテト、デザートがチョコレートケーキのクロテッドクリーム添えというメニューだった。メイン料理の上にぱらぱらふりかけるハーブにいたるまで少しのもれもなく食材すべてが含まれていて、もちろん料理法もしっかり添えてある。必要だったのは鶏肉をフライパンで焼いてソースを温めることだけ。あとは盛り付けるのみだった。
別棟に住む彼らは魚のセットにしたそうで、写真を送りあって、味のコメントをしながら食べようと楽しみに夕食の時間を待っていたら......なんとレストランの手違いで友人宅にはその日に食材が届かなかった! ネットショッピングの普及でずいぶん改善されたとはいえ、ヨーロッパの宅配は日本の基準よりずいぶんのんびりしているのだ。なんとも英国らしい結末に4人で大笑い。これもいつまでも忘れられない思い出になりそうだ。
(食材がすべてそろったディナーセット(紙のメニューつき)はRick Stein(リック・スタイン)という英国人セレブシェフの店のものだった。著者撮影)