過去の罪とオスカー女優――『愛を読むひと』監督が語る

　年上の女性ハンナとひと夏の恋に落ちた少年は、後にホロコースト（ユダヤ人大虐殺）の裁判で彼女に再会する。ハンナは強制収容所の看守だった。そして、ハンナにはもう１つの大きな秘密があった......。

　戦争犯罪者を愛した男の苦悩を描き、世界でベストセラーになった『朗読者』（邦訳・新潮文庫）。その映画化に挑んだのが、イギリス人監督のスティーブン・ダルドリーだ。完成した『愛を読むひと』でダルドリーは今年のアカデミー賞監督賞にノミネート。ハンナ役を演じたケイト・ウィンスレットに主演女優賞をもたらした。

　舞台出身のダルドリーは演劇界でも高い評価を得ている。監督作『リトル・ダンサー』を自ら演出したミュージカルは、６月７日に発表されたトニー賞で最優秀ミュージカル作品賞を初め、１０冠を獲得した。

　本誌・小泉淳子が東京で話を聞いた。

――『愛を読むひと』はたくさんの複雑なテーマを含んでいる。あなたは自身は何と定義する？

　最もシンプルな言い方をすれば、複雑な愛の物語。高度なレベルで言えば、戦後ドイツの叙事詩だ。基本的には、年上の女性と恋をした無垢な少年の話だよ。彼はその女性との関係を見つめるなかで、ドイツの過去の罪や亡霊と向き合うことになる。

　ハンナを描くに当たって難しかったのは、彼女がどれくらい自分の罪を自覚していたのか、という点だ。ハンナは刑務所にいる間に深く変化していくことになる。

――美しくて毅然としたハンナの態度に、観客は好感を持たずにいられない。ナチスを美化しているとの批判もあったようだが。

　私たちが裁判シーンの参考にしたのは、1963年にフランクフルトで行われた裁判だ。ドイツ人がドイツを裁く最初の裁判で、当時は被告をモンスターや狂人のように扱っていた。（ホロコーストを）一握りの狂った人たちが関わった異常な出来事にすることで、責任逃れをしているんだ。

　イラクにあるアブグレイブ刑務所で米兵が捕虜を虐待した事件で、ジョージ・Ｗ・ブッシュが「一部の腐ったりんご」が暴走したと語ったようにね。だがこうした人たちを怪物のように扱うのは無責任だし、実際に起きた出来事を理解するのを阻害することになる。

――ドイツは過去を克服できると思う？

　一般化はできないけれど、『朗読者』の著者であるベルンハルト・シュリンクの世代は、自分たちの親や教師が関与した現実が重しとなって「硬直」している。彼らにとっては厳しいだろう。だがその後の世代、とくに「ミー世代」は何が起きたかについては強く認識しているものの、それが感情的な足かせにはなっていない。

――ハンナ役には当初ニコール・キッドマンが候補になっていた。ニコールとは『めぐりあう時間たち』で仕事をしているが、ケイトとニコールのどちらがやりやすい？

　言っておくが２人とも大好きだよ（笑）。仕事のやり方はそれほど違わない。徹底的にリサーチして、何度もリハーサルをする。

人間的にはどうだろう。（しばし沈思）......難しいな。ニコールのほうが「もろく」てケイトは「強い」と言えるかもしれない。でもそれは仮説に過ぎなくて、２人が共に素晴らしいのは感情の幅が豊かなこと。さまざまな難しい感情にすぐに入り込むことができる。

――ニコールが演じていたらどんなハンナになったと思う？

　まったく違う映画になっただろうね。もっと「揺るぎない」ハンナになったかもしれない。

――緒に仕事してみたい俳優は？

　全員とさ！　（フランスの）マリオン・コティヤールやイザベル・ユペールとはやってみたいね。アメリカ人なら、ブラッド・ピットだ。すでに話は動き出している。彼はいい役者だ。

――アメリカの俳優は嫌い？

　そんなことはない。ただ、彼らの問題はメソッド演技法（役柄の感情を追体験するなど内面を重視する方法）を信じていることだ。僕はそんなもの認めちゃいない。まあ、それを除けば問題はないよ。

――見事なダンスシーンを演出してトニー賞を受賞した。あなたはダンスする？

　まさか！　まったく興味ないね。おかしなもので、人は映画には個人的なつながりがあると思うらしい。舞台ではそんなこと聞かないのに。僕は『リトル・ダンサー』でダンスを踊りたいとも、『めぐりあう時間たち』で作家になろうとも、この作品で戦争犯罪人になりたいとも思ったことはないよ。

――映画と舞台の違いはなんだろう。

　舞台では役者は１週間に８回繰り返し演じるから、映画とは異なったアプローチで役を理解する必要がある。

監督の立場で言えば、舞台はチームワーク。最初から最後まで同じメンバーで作り上げる。でも映画では、脚本家がいて、別のクルーと撮影をして、編集ではまた別の人間と仕事をする。そして映画が終わったら、こうしてホテルで１人で取材に応じるわけだ（笑）。孤独なプロセスさ。